John Doe及家人的證詞經過David Paulides驗證，確實保持一致性，但始終無法證實是否小朋友幻想。然而外婆Kathy卻表示她相信外孫的說話，因為她數個月前曾在外孫失蹤地點，沙斯塔山同一位置露營，並在當晚遇上怪異事件。
我狼狽地跑回樓上，撞上被我吵醒的繼父。火大的他破口大罵我在幹什麼。我對他說外面有個怪人，他隨即凝重地拿出槍枝到外面查看，但可惜半個人影也沒有找到。大約數天後，我在一次聚餐遇上西恩，他同樣對事件毫無頭緒。
只看以上少數個案，雖然詭異但還是能勉強找到合理解釋，例如被報案的親人殺害，或者「純粹不幸」。但當你閱讀《Missing 411》，看著同樣脈絡的失蹤個案不斷重覆，重覆數以千次，受害人不限成年男女、青少年、老人和嬰兒，
最後要提提大家，縱使我相信皮行者，但都希望大家下次行山露營時，不要過變成驚弓之鳥，時刻提心吊膽自己的朋友是人類或怪物，否則你可能會弄出像下方一樣的鬧劇...
墜落成皮行者後，薩滿將獲得變形能力，任意化身成土狼、狐狸、貓頭鷹和烏鴉。它們甚至能透過拿取人們的毛髮、皮膚、唾液來變成他們的樣貌，來迷惑他們的親朋好友。縱使如此，皮行者最常被看到的樣子都是貓頭鷹、黑狗、又或披著土狼皮的怪人。
10. 飽滿與留白
和女生看電影
4. 節奏和重複
追學伴的方法
本書簡明、扼要而敘述清晰，是有志於寫作者互相鼓舞的陪伴。——《Kirkus Reviews》
追同一個女生
我是相信的，而且是非常相信那種，這聽起來頗可笑吧？畢竟神秘學這麼遼闊，由超自然、UFO、神秘組織都有，當中不乏可信性很大的題材，但連鬼魂都抱疑的我偏偏相信這個仿佛農村婦人才迷信的傳說。
追台北女生
欲擒故縱是什麼意思
6.想寫出好作品，就必須全心投入，聽從心靈呼喚，勤加練習。學習如何把故事寫好，可能需要耗費一輩子的心力，但那將是非常值得的追求。
追英文系女生
真愛橋懶人包追可愛女生
當他揮手時，手臂不像正常人般流暢，反而每條肌肉不斷左右前後地抽搐。我嚇得連忙把手中的煙頭扔掉，匆忙跑回家中，不敢把視線從他身上移開。取消
追便利商店正妹
▲《Missing 411》統計了近一百年來數千宗發生在美國郊野公園的離奇失蹤案。（圖／翻攝自amazon）
追學姊技巧
▲美國每年在森林裡發生的失蹤案不計其數。（圖／翻攝自reddit）
追正妹的技巧
約會去哪
我今天就想介紹一個另類選擇，一隻傳說懂得隨意轉換外形，甚至連你朋友也不例外的邪惡生物---「皮行者（Skinwalker）」。
約會策略
追便利商店女店員
和男生曖昧
約會地點
欲擒故縱的方法
皮行者還有異於常人的體能。傳說它們疾於閃電，可以一個下午跑超過百多公里（這讓人想起失蹤兒童不尋常的發現位置）。它們也有「奪魂」的能力。只要和皮行者四目交投，它們便可鑽入你的身體，控制你一切（為何失蹤者可以攀山涉水，不向搜索隊求拯）。
根據傳說，大多數皮行者是絕對邪惡的生物，不像精靈般有好有壞。它們總是千方百計去傷害遇到的途人，依賴受害者的靈魂和恐懼為生。除此之外，皮行者的數目是會增生的，但至於方法是同化受害者成一份子，又或另有繁殖途徑，則沒有人確定。
要殺死皮行者的方法只有一個︰找出它們生前的名字並呼喊出來。那麼皮行者所做過的壞事的業力便會自行殺死它們。（但也有部分土著傳說指皮行者有好有壞，所有變形和攝魂等能力原意為了方便它們治療別人例如化身鳥兒可以迅速到遙遠村莊救人，只是過強的能力讓很多皮行者墜落了吧。）
直到今時今日，納瓦荷人仍然相信皮行者的存在。當納瓦荷年輕人上學時，他們會迅速把毛巾、牙刷等個人用品收起來，甚至連菸頭也不敢丟在路邊和垃圾箱。因為他們相信皮行者能透過拿取他們的毛髮唾液來加害他們。
大人對於講述皮行者的故事也極度小心。傳說皮行者一旦聽到人們談論它，便能由人們間的流傳獲得能量。愈多人知道和恐懼，皮行者的力量也愈大（這和高個子的男人Tulpa理論很似）。
文／恐懼鳥 SCARY BIRD授權轉載，原文發表於此。追正咩
然而過去數十年，皮行者只局限在納瓦荷人的傳說。直到2006年，一本叫《追捕皮行者：科學與猶他州偏遠牧場的神秘事件正面交鋒（Hunt for the Skinwalker: Science Confronts the Unexplained at a Remote Ranch in Utah）》出版後，皮行者才在網絡傳媒宣揚。
追實際的女生
先是一場濃霧突降牛場，一頭龐大的黑色巨狼出現在Terry一家面前，一口咬掉一匹牛的頭。當Terry拿起獵槍上前追趕，對怪狼連開數槍，槍槍到肉。離奇的是，怪狼彷彿沒有受傷，迅速地跑回樹林，與濃霧一起消失，連血跡也沒有留下。追學妹的方法
國立科學探索是一間私人資助的研究組織，專門以科學方法研究超
真愛橋鄭至航自然現象，堅持不設任何前設立場。雖然報告（書本）最後沒有什麼驚人的結論，只紀錄了該地頻繁發生怪異現象，但都激起公眾對皮行者的好奇。
自《追捕皮行者》一書後，網民對這一傳奇生物很感興趣，紛紛分享過往疑似遇上皮行者的行山經歷。例如左邊的圖片，便是一名網民聲稱父親和女友在科羅拉多州荒地散步時拍得。網民說父親女友拍攝照片時確定四周沒有人，草叢也未高得能遮蔽陌生人。
和女友聊天
追喜歡的朋友
除了照片外，為了讓大家更了解皮行者的恐怖，我揀選了數個較詭異的4chan網民皮行者經歷︰
「1、模仿叫聲的詭異生物」
事發時我正和一大夥朋友露營。露營途中，我和一名女性朋友在小路上慢步，大聲聊天。她問我︰「你有沒有幫我帶多一個睡袋？」好吧，我明白她話中的含意，然後兩人有默契地離開營地愈來愈遠。
我倆走了好一段路，營地已經離開視線範圍，環顧四周盡是漆黑一片的茂林密樹。當我們經過一條小溪時，小溪的對岸突然傳來一陣非人類的叫聲。
「梨梨梨油末卟和和和他當一個死死死死代」 葉子樹枝搖晃的聲音一直緊隨住我們身後，但沒人敢回頭一看究竟。不久身後的草叢傳來一陣幽怨的低嗚聲︰「等等一下，我受傷了。」
和女生說話要注意什麼
我開始抽抽噎噎地哭起來。我倆不是什麼運動好手，這段亡命短跑足以讓我們氣喘吁吁，仿佛下一秒便會斷氣。縱使如此，我們仍然不敢放慢腳步。
我們離營地的位置愈來愈近，身旁的草叢也愈來愈厚。就在此時，我們正後方又傳來那把怪叫聲說︰「累了！」
這次聽起來像我那女性朋友的吠叫聲。那一刻，我已經害怕得全身像被電擊般顫抖，但都忍不住回頭一看，
只見一隻全身長滿毛皮的物體在草叢堆裡約隱約現。那隻神秘生物往相反方向離開，漸漸消失在黑暗中。關於山林失蹤，最初啟蒙我的是一本叫《Missing 411》的系列書籍，作者是David Paulides，之後我再把裡頭的個案和其他地區比較。《Missing 411》可以說是神秘學界的傳奇書籍，曾經在Amazon炒到900多美元，不曾在書店發售，亦沒有合法的電子書。我現在手中那本也是靠美國朋友幫我訂購。
追混血兒
和女生聊天技巧有什麼
2歲的Keith Parkins和父母探望位於奧勒岡州東北邊界，近國家公園邊界的外婆家，並於10月4日的中午時份失蹤。同日警方立即派出大批人員搜救，並在19小時後，離外婆家30公里遠的河床找到失去意識的Keith，身上有多處刮痕。雖然Keith最後沒有大礙，但對於過去19小時的記憶毫無印象。
追喜歡的女孩
和女友吵架
大約17歲，我和兩個童年好友（一男一女）一起到屋企附近的山林露營。當時我帶了一部相機，打算趁天氣好拍攝星空和營火。
我們來到營地時已經中午。搭好帳篷再準備生火時，已經臨近黃昏。但隨著太陽漸漸西落，我們的乾柴也開始不夠燒。所以我留守營地，另外兩名朋友則負責到附近森林拾柴。
就在準備食物時，我留意到那個女性朋友悄悄返回營地，兩手空空沒有任何柴枝。她投向我一個詭異的眼神，然後拾起地上的相機，匆匆離去。
我聳聳肩，反正那個女孩一向都不怎樣正常。
二十分鐘過後，兩人返回營地，手捧疊疊枯枝。男的開始生火，女的轉過身來，把相機遞給我說：「這個我在草叢中找到。」
網路正妹教你如何追女生才能成功
奇怪的是，女性朋友沒有弄出被看穿的表情，反而驚訝得睜大眼睛。男性朋友見狀也插口說：「你在說什麼啊？！她一直在我身邊。」我仔細打量他們的臉孔，神情嚴肅繃緊，看似假不了。
男性朋友提議查看一下相機的照片。
跳過我先前拍下的，相簿突然多了數十張模糊失焦的照片。那些照片毫無主題，要麼是樹木，要麼是地面，還有張是我兩個朋友在遠處步行拍下的。來到這裡，女性朋友已經嚇得血色盡失，我頸上的毛髮也寒得豎立。
照片一張比一張清晰，仿佛持機人正一步一步學習操作相機。看到最後數張照片時，我和男性朋友不禁跳起來尖叫，女的也忍不住嘩一聲哭了出來。
女追男
追圖書館
事件過後，女性朋友看了幾年心理醫生，我和男性朋友直到現在偶爾也會提及此事。
▲相機中突然出現詭異女子的自拍，真的會嚇死人。（圖／示意圖／咒怨劇照）
「3、詭異的鄰居」
究竟《Missing 411》記載了什麼內容讓它如此搶手？我想要讓大家失望了，裡頭沒有恐怖的情節，也沒有驚天的理論。David 只是把過去一百年，數千宗發生在美國郊野公園的離奇失蹤案（已經剔除正常失蹤案）用平鋪直敘的方式寫出來，附加少許統計分析。
因為我媽很討厭別人吸煙，所以每次我想吸煙，都要偷偷溜去家後的森林。那次大約凌晨兩時，當我在森林附近抽煙時，突然看到我鄰居西恩站在森林的邊緣，望著我。
這他媽的是什麼回事？但基於禮貌，我都向他揮手。但西恩沒有回應，仍然站在那裡望住我。突然，一股像硬幣那種金屬氣味撲入我的鼻子，呼吸仿佛在濃霧般困難。驚恐的我不慎把手中的香煙舉近眼睛，煙燻眼睛的痛苦讓我不得不閉上眼睛數秒。
追洗頭妹
然後西恩向我揮手時。
其實David Paulides是林護局的常客，常常糾纏他們拿取失蹤案資料。一般來說，政府雖然會百般阻攔，但最後還是給他。為何這宗案件要誓死守住，背後究竟隱藏什麼秘密？
告白方式的完整策略
我慌忙將大門緊緊鎖上，跑遍整棟房子鎖起每一道門窗，之後再覆查一次。但就在覆查地牢的後門時，我看到那隻怪物就站在地牢的小窗戶外，仍然用死沈沈的眼神望著我。
他的嘴巴慢慢擴大，大得下巴咔一聲跌落到胸口。
如何避免告白失敗
追男 攻略
和女生約會
追喜歡的女生追得很累
和男生聊天
追飲料店
雖然在缺乏證據下，我們很難判定以上個人經歷的真偽。縱使如此，當我們觀察那些真實發生的行山失蹤案時，仍然能找到皮行者傳說的影子。除了文章開首提到的個案外，以下Missing 411個案最有皮行者的影子，而且也最讓我心寒︰
John Doe
追吃素女生
追女生簡訊
2010年10月，John Doe與家人在沙斯塔山一條大溪的旁邊露營。大約在下午6時半，3歲的John Doe從營地失蹤。家人在附近叢林找不到後，立即致電警察和林務局求救。大批搜求人員隨即到現場搜索，並於傍晚11時半在一條搜索隊常用的小徑旁邊找到John Doe。John Doe除了神智有點模糊外，其他狀況一切良好，很快便返回家人身邊。
John Doe的家人在事後聯絡David Paulides，表示他們認為John Doe的失蹤有很多不尋常的地方，再加上沙斯塔山本身有十多名兒童失蹤個案，所以想向他請教一下。
John Doe的家人說John返回屋企後，對失蹤的事一直沈默不言。直到一星期後，John Doe的外婆Kathy來訪時，他才嚇一跳說︰「我不喜歡另一個Kappy婆婆！」
失蹤年齡︰2歲
John Doe還說第二個Kappy婆婆在燈光下看起來像機器人。當他看到她手裡閃起火花時，更加確信她是個機器人。洞穴還有其他機器人，但它們都沒有動。
那個機械人好像對John Doe的肚子很感興趣，命令他躺下來讓它檢查肚子，並在一張紙上大便。但John Doe因為太緊張無法大便，然後那像外婆的機械人便帶他回到河邊，叫他站在灌木等人來救援。
對方有女友
失蹤時地︰07/24/1986 帕克斯維爾，加拿大（Parksville, BC）
外婆Kathy說當晚她和數名朋友露營過夜。她和朋友在外邊訓睡袋，而老公剛在卡車睡覺。當醒過來時，她發現自己被搬離睡袋，睡在草地上。更加奇怪的是，脖子上多了一個小紅點，並傳來陣陣痛楚。
Kathy表示她當時想可能被蜘蛛咬，現在回想起來又仿佛和John Doe失蹤有關。雖然整件事可能只是一場巧合，但任何人只要把種種細節串聯起來時，無不感到細思極恐。
盜取別人的皮膚、化身他人的樣貌、讓人神不知鬼不覺地消失...雖然David Paulides沒有在書中表明，但我們不難看到John Doe案件眾多線索都指向皮行者的介入。
然而我接下來想說的是，和John Doe相似的離奇失蹤案不只局限於美洲大陸。只要我們豎起耳朵，便會發現Missing 411那些詭異的的森林失蹤案是全球性，那「未知的恐怖存在」亦遍佈全球森林︰
但最讓人不安的是，
當David Paulides連續兩次用「資訊自由法」向國家林護局施壓，要求公開更多Stacy Arras案件的資料時，他得到的卻是冷冰冰的警告︰「你永遠不會得到這宗案件」。約會告白
和男生約會
▲7歲男童田野岡大和的失蹤案件，引發日本輿論。（圖／翻攝自JNN）
追正妹心得
在2016年5月底，7歲男孩田野岡大和（假名）在日本北海道失蹤。當他失蹤7天後被找回時，有很多網民訝異一個7歲小孩只穿著一件恤衫，能在嚴寒和雷雨交加環境下生存；大批警察和自衛隊也找不到，警犬也嗅不到其氣味；在離開父親不到十分鐘後完全清失；爬過險山和穿過沒有橋的河流。
追洗頭小妹
「丹麥女孩巴拿馬失蹤案」
▲兩名丹麥女子在巴拿馬爬山時失蹤，最後被發現時，兩人已經成為白骨。（圖／翻攝自pinterest）
2014年4月1日，兩名丹麥女子Kris Kremers（21）和 Lisanne Froon（22）在巴拿馬下博克特（Boquete, Panama）行山時失蹤。
告白不失利
十星期後，一名當地婦女在山林裡找到女孩的背包。背包裡頭財物無損，相機和手機也狀況良好。
警方調查兩部手機，發現兩名女孩在失蹤後數日曾多次撥打求救電話，但由於缺乏信號而未能成功。最可疑的是失蹤後第5天（6/4），Kremers的iPhone被多次撞錯密碼而鎖機，之後iPhone一直未曾成功解鎖過。另外在失蹤第6天（7/6），手機也有連續撥打77次求救電話的怪異記錄。
▲山林裡會發生的奇怪現象，不是我們能想像得到的。（圖／達志影像）
在差不多日子，Froon的相機也出現怪異記錄。相機在拍下女孩們在4月1日悠閒行山後，便一直未被使用過。直到失蹤後第7日傍晚，相機突然在3小時內拍下90張照片，大多數照片都是無意義的垃圾、樹枝和亂石。然而沒人確定拍攝者是女孩，還是另有他人。
在找到背包後數天後， Kremers的牛仔短褲被發現整齊地折疊在發現背包的河流附近。兩個月後在同樣河流，人們發現一塊骨盆和一隻留在靴內的腳骨。再不久之後，人們發現Froon和Kremers的骨頭散亂地分佈在河流沿岸至少33個不同位置。更加離奇的是，Kremers的骨頭疑似都被漂白過。
直到現在，究竟是誰殺死Kris Kremers和Lisanne Froon仍然成謎。
至所以提起丹麥女孩個案，是因為在大多數Missing 411的個案，如果失蹤者有攜帶狗隻，狗隻通常在主人失蹤後自行回家，沒有傷痕。引起究竟是什麼東西能拐走失蹤者，同時不使狗隻反擊受傷？另外，如果失蹤者死亡，他的屍骨通常不完整，衣物被找到時也相當整齊，沒有被野獸撕裂的痕跡。這兩點均出現在丹麥女孩個案裡。
除了那些被新聞報導過的失蹤外，我們由不同地區的民間傳說裡，都看到「那恐怖的東西」影子，只是被安上的名字不一樣，例如我們香港有「結界」、台灣有「魔神仔」、大陸有「狐狸精／黃鼠狼精」、日本有「狸貓／山神」。
和女生沒話題
追正妹很累
追高雄女生
追便利商店女生
所以究竟皮行者真實存在嗎？它是否所有森林離奇失蹤案的凶手？我們真的不確定。正如大多數超自然話題，我們只能在迷霧中隱約看到一個怪異的模糊輪廓，永遠抓不到其真身，只是我感覺得「皮行者」的模糊輪廓比其他的都來得龐大，來得詭異。
追學姊
告白策略
追圖書館女生
我說好，並把車停泊在叢林旁邊，馬克匆忙走到大約20米外的叢林裡小便。由於當時實在太黑，我在車廂根本什麼都看不到。只隱約聽到他罵髒話，好像踩到了什麼狗屎。好心下次就在車邊小便，要又走遠又要怕，我小聲地說。
馬克小解後返回車廂，繼續趕路。奇怪的是，接下來十多分鐘車程，馬克只是凝望住窗外，沒有說話。就在此時，我的手機突然響起。我拿起電話一看，看看是誰打來。
追喜歡的女孩子
帶著恐懼的冷汗立即流遍全身，肌肉也繃緊得像橡膠。天啊！剛.才.上.車.的.東.西.不.是.馬.克！
追男絕招
一把聲音驀然由電話傳出。
是馬克...的女朋友。
原來馬克把電話留在家中，所以他女友打給我問工作是否安好。放下心頭大石的我要死忍住括約肌才不至於尿出來。
願主賜福，Mark永遠不知道他的頸子差點插了把刀，純粹因為他同事是個神經衰弱的廢物。
▲我寧願遇到怪物，都不想碰上麥當勞叔叔。（圖／翻攝自youtube）
恐懼鳥，男，26歲，大學讀犯罪學；從小喜歡蒐集世界各地的都市傳說和恐怖奇聞，並希望將傳說在人群中散播。個人facebook專頁: 恐懼鳥 Scary Bird 。
追學妹技巧
追便利商店女孩
商品推薦:奇幻大師勒瑰恩教你寫小說：關於小說寫作的十件事
約會穿搭
深入探索 如何讓故事前進
2. 標點符號與文法
留言列表
